Мириться с инфляцией и даже смертью. Но не со скукой, тревогой и морщинами — 15 апреля 2026 г. в 14:38:10.298
Мириться с инфляцией и даже смертью. Но не со скукой, тревогой и морщинами В США детям отключили Character*AI, платформу, где можно создать идеального цифрового друга: всегда рядом, всегда слушает, никогда не отвечает «ок» в самый важный момент. Родительские чаты взрываются от истерик детей, а психологи объясняют: мол, это общение запускает те же химические реакции в мозге, что и реальная близость. Для подростков это не игра, это настоящее горе. А мне жалко этих детей. И ещё больше мне жалко нас, взрослых. Потому что мы строим мир, где для отношений больше уже не нужно человеческое тело. В тех же штатах запускают кафе…для свиданий с ИИ: вы бронируете столик, на котором стоит планшет с настроенным ии-агентом в роли представителя нужного вам…гендера. Или вот новость опять из-за океана, от которой мурашки у меня лично: боль утраты можно «исправить» одним кликом. Там запустили HoloAvatar, приложение, которое создаёт цифровые аватары умерших родственников. Сканируешь человека при жизни, и он «бессмертен». Теперь бабушку можно не отпускать. Папу тоже. Представляю семейный ужин в 2030-м: живые молчат в телефонах, а мёртвые болтают из экранов. Такие вот киборги наоборот. И вот что меня напрягает: чем больше мы стремимся к цифровому бессмертию, тем больше умираем как вид. Потому что живым можно быть в том числе по тому, как мы относимся к неживому. К тому, что уже ушло. К тому, что хорошо бы отпустить. Вы помните? Начиная с 2020-го, когда случился ковид, мир разделился на «до» и «после». До сих пор слышу эти разговоры в духе «верните все как было». Затем случился 22-й. И тут хорошо бы помнить., что кроме внешних глобальных перемен, есть ещё большие перемены в маленьком мире, в мире каждого из нас. Посмотрите, как поменялась ваша жизнь за эти 5-6 лет. В каждодневных мелочах. В масштабе жизни. Ну очень сильно. Мы где-то готовы смириться с инфляцией, повышением НДС и прочими «прелестями». Но с возрастными изменениями нам по-прежнему трудно смириться. С морщинами. С седыми волосами. С тем, что тело уже не то. С тем, что отношения не склеить. С тем, что родители стареют. Со скукой. С тем, что время нельзя отмотать назад. И вот мы убегаем. В фильтры. В виртуальных друзей. В иллюзию контроля и перфекционизм. Только бы не чувствовать, что жизнь конечна. Что мы меняемся. Что нужно отпускать. Я помню, как на третьем курсе универа мой знакомый потерял девушку. Она погибла в ДТП. Он не плакал на похоронах, он просто перестал выходить из общаги, зависал в ВК на её странице, писал ей сообщения, ставил лайки старым фото. Он не отгоревал, он застрял. Прошло два года, но товарищ так и не смог построить новые отношения. Каждая встреча разбивалась об эталон мёртвой идеальной любви. Я видел десятки таких историй. Женщина 47 лет приходит ко мне с запросом «научиться естественно улыбаться на фото». Копаем глубже, выясняется, что она 15 лет не может отпустить бывшего мужа. Он давно женат, у него дети. А она всё сравнивает каждого нового с ним. Вцепилась в иллюзорный образ себя 32-летней, когда «всё было хорошо». На съёмках её лицо…маска. Камера безжалостна: показывает часто, где мы не отпустили прошлое. В «Чёрном зеркале» есть момент, где женщина воскрешает погибшего парня через ИИ. Сначала чат, потом голос, а вот перед ней андроид. Но это не он. Это пустая копия, которая мешает ей жить дальше. Она запирает его на чердаке, символ того, как мы запираем себя и свои эмоции и страхи, вместо того чтобы прожить его. Важность горевания едва ли можно переоценить. Бегать от своих эмоций в целом так себе затея: от себя не убежишь. Можно спрятаться в работе, алкоголе, бесконечных курсах, виртуальных друзьях. Но рано или поздно камера или жизнь покажут правду: ты застрял. Дети плачут по виртуальным друзьям. Взрослые воскрешают мёртвых через ИИ. Но жизнь это не про бессмертие. Это про способность принять конечность. И всё равно любить. 📝 А вы умеете отпускать? Или есть человек, место, мечта, образ себя прошлого, которые вы держите мёртвой хватк...

