Александр Кушнер
Александр Кушнер Быть классиком — значит стоять на шкафу Бессмысленным бюстом, топорща ключицы. О, Гоголь, во сне ль это все, наяву? Так чучело ставят: бекаса, сову. Стоишь вместо птицы. Он кутался в шарф, он любил мастерить Жилеты, камзолы. Не то что раздеться — куска проглотить Не мог при свидетелях — скульптором голый Поставлен. Приятно ли классиком быть? Быть классиком — в классе со шкафа смотреть На школьников; им и запомнится Гоголь Не странник, не праведник, даже не щеголь, Не Гоголь, а Гоголя верхняя треть. Как нос Ковалева . Последний урок: Не надо выдумывать, жизнь фантастична! О, юноши, пыль на лице как чулок! Быть классиком страшно, почти неприлично. Не слышат: им хочется под потолок. К слову, последнее время Гоголь вспоминается часто. Посмотрела выпуск «Сто вопросов к Гоголю» в рамках цикла «Сто вопросов мёртвому» с Иваном Ургантом (юмористические интервью с великими русскими писателями). Это второй выпуск. В роли Гоголя Мария Смольникова. —Фанаты Гоголя написали слово «Вий» с двумя ошибками —Вся парадная в Акакиях. — Пользуетесь ли вы общественным транспортом? Нет — Метро? Нет, под землю не люблю. У меня BMW тройка. Приятно ли классиком быть? Судя по тому, как Мария Смольникова иронично держится в роли Николая Васильевича: неприлично, страшно, но чертовски интересно. Потому что живой Гоголь всегда смешнее и страшнее мраморного.