Знаете, я тут подумал… Ведь наша страна — она же уникальная! Вот смотришь на Запад — у ...
Знаете, я тут подумал… Ведь наша страна — она же уникальная! Вот смотришь на Запад — у них всё по полочкам, всё расписано. А у нас — сплошная импровизация, как у джазмена, который забыл ноты, но очень хочет есть. Вчера захожу в продуктовый магазин. Вижу — стоит мужик перед витриной с молоком. Смотрит сосредоточенно так, как будто теорему Ферма решает. Подхожу поближе, а он шепчет: "Один процент, два с половиной, три два…" Я говорю: "Вы что, молочный аукцион проводите?" А он: "Да нет, никак не могу понять, где среди этих надписей "молоко", а где "молочный напиток"". И ведь правда! Чтобы это понять, надо иметь как минимум биологическое образование и сертификат дегустатора. Или вот ещё. Объявили нам, что будем развивать импортозамещение. Все засучили рукава. И что вы думаете? На прилавках появился сыр "Пармезан" российского производства. Только вот съесть его невозможно — он пластиковый, как контейнер для компакт-дисков. Но главное — на упаковке написано крупно: "100% натуральный!!!" А мелким шрифтом — добавка, которая придаёт сыру "особую эластичность". Вы когда-нибудь ели эластичный сыр? Я — нет. Мне кажется, если такой сыр уронить, он отскочит и разобьёт люстру. Но самое интересное происходит у нас в ЖКХ. Пришла мне как-то квитанция. Гляжу — графа: "Обслуживание газового оборудования". Сумма — 200 рублей. Я удивился — у меня газовая колонка ещё с советских времён, она не обслуживается, она выживает. Позвонил в контору. Трубку взяла женщина с голосом уставшего садиста. Говорю: "А за что деньги?" Она отвечает: "За техническую готовность". Я: "Так оборудование не готово — оно еле дышит!" А она: "Значит, за моральную готовность". И ведь не поспоришь! А реклама? О, наша реклама — это отдельный вид искусства. "Стиральный порошок с технологией умных молекул!" Что за молекулы? Откуда они знают, что мне нужно? Может, они ещё и философские беседы с носками проводят? "Уважаемая молекула, вы здесь застирываетесь или как?" Или взять наш сервис. Захожу в салон связи. Говорю: "У меня телефон глючит". Девушка за стойкой, не отрываясь от телефона: "Перезагрузите". Я: "Не помогает". Она: "Тогда принесите через три дня — мы отправим в сервис". Я: "А что делать три дня без телефона?" Она поднимает глаза: "А вы, простите, как без телефона выживали в девяностые?" Логично. Спасибо, утешила. Но есть у нас и особый вид граждан — "эксперты по всему". Только познакомишься с кем-нибудь — а у него уже есть мнение о строительстве моста на Сахалин, о квантовой физике и о том, почему кабачки в этом году не уродились. Причём все три мнения одинаково уверенные и одинаково не подкреплённые фактами. Спрашиваешь: "Откуда знаешь?" — "Так по телевизору сказали!". И вот что обидно… Всё смешное становится грустным, а грустное — смешным. Объявят, что подорожает хлеб — народ смеётся нервным смехом. Скажут, что выиграли тендер на строительство дороги — все плачут, потому что знают: дорогу опять до осени не доделают, а деньги куда-то денутся. И всё же, вы знаете… Я люблю эту страну. Люблю за этот абсурд. За то, что бабушка в очереди может прокомментировать твою жизнь лучше любого психолога. За то, что мужик с утра на лавочке расскажет тебе такое, что заменит целый курс политологии. За то, что у нас даже обычное "здравствуйте" может означать: "Я тебя вижу, иди ты подальше, но на всякий случай будь здоров". Американец скажет: "How are you?" — и не ждёт ответа. Наш спросит: "Ну как ты?" — и будет стоять, пока не выслушает про твой гастрит, проблемы с соседями и размышления о смысле жизни. Мы — нация с душой нараспашку. Даже зимой, когда минус тридцать, у нас душа открыта — и из неё, как пар изо рта, вырываются шутки, проклятия и внезапные признания. И я хочу сказать: не пытайтесь нас понять логикой. Нас можно только чувствовать. Как старый, расстроенный, но всё ещё любимый рояль, на котором кто-то играет "Собачий вальс", но с душой. Вот такой он, наш мир. И всё же ми… Ми велики. Ми смешные. Ми — настоящие. А вы говорите…