— Кому второй букет — не твое дело, — отрезал муж. В тот же вечер я собрала вещи и уехала
— Кому второй букет — не твое дело, — отрезал муж. В тот же вечер я собрала вещи и уехала Я вытащила из кармана его осеннего пальто смятый чек. Обычная бумажка из химчистки или заправки, как я думала. Но наверху значился логотип «ЦветТорг». Дата: 11 октября. Вчера. Сумма: 3 850 рублей. Товары: Роза бордовая Эквадор — 4 штуки. Лилия розовая — 5 штук. Я провела пальцем по термобумаге. Четыре розы. Четное число. Завтра 12 октября — годовщина смерти Алины, первой жены Антона. Пять лет назад она разбилась на трассе под Рязанью. Я знала про четыре бордовые розы, он покупал их каждый год и уезжал на Троекуровское кладбище. Но кому предназначались пять свежих розовых лилий? Антон зашел на кухню, на ходу застегивая рубашку. Пахло его лосьоном после бритья. Я положила чек на мраморную столешницу. Эту столешницу я заказала две недели назад. — Откуда этот чек, Тош? — спросила я абсолютно ровным голосом. Он подошел к кофемашине. Взгляд скользнул по бумажке. Его челюсть дернулась. — Из цветочного магазина, Марин. Завтра двенадцатое. Ты прекрасно знаешь. — Знаю, — я кивнула. — Четыре розы для Алины. Кому пять лилий? Антон резко нажал кнопку помола. Машина громко зажужжала, перекрывая звуки с улицы. Он повернулся ко мне только тогда, когда чашка наполнилась наполовину. — Коллеге на работе. У Лены из бухгалтерии день рождения. Скинулись отделом, я заезжал покупать. — В одиннадцать вечера? — я постучала ногтем по времени на чеке. — И почему ты оплатил своей личной картой, если скидывался отдел? — Какая разница? — голос Антона стал металлическим. — Отдал наличкой, расплатился картой. Марин, не лезь в это. Завтра тяжелый день. Оставь меня в покое. Он схватил чашку, расплескав горячий кофе на мою новую столешницу, и вышел из кухни. Я взяла вискозную тряпку. Начала вытирать бурые капли. Тряпка скользила по гладкому камню. Внутри не было ни паники, ни слез. Только холодный расчет. Мы в браке четыре года. За это время я продала свою добрачную студию…