Соседи врача
Соседи врача В 1977 году, в самом конце августа, в село приехал новый терапевт. Владимир Андреевич Сотников — так значилось в его дипломе, выданном медицинским институтом в июне. Молодой, худощавый, с чуть впалыми щеками и привычкой растирать переносицу, будто она вечно заложена. Он вышел из рейсового автобуса, покрытого пылью так густо, что номер маршрута не читался, поставил на землю чемодан с железными углами и огляделся. Село лежало вдоль тракта: белые хаты под соломой и шифером, палисадники с мальвами, колодец с журавлём на околице. За домами — колхозные фермы, кузница, клуб с фанерной вывеской, а чуть дальше — амбулатория, одноэтажная, с высоким крыльцом и запахом карболки, который чувствовался даже с улицы. Он вырос здесь. Отсюда уехал учиться, чтобы продолжить семейную династию. Сюда вернулся — не потому, что не взяли в город, а потому, что помнил: в районе на весь участок один фельдшер, и тот на пенсии. Он вошёл в амбулаторию, где его встретила немолодая санитарка тётя Паша — в белом халате поверх ситцевого платья, с красными руками, будто она только что стирала в ледяной воде. — Батюшки, Владимир Андреевич! — всплеснула она руками. — А мы думали, вы к первому числу. А тут уж и картошку копать пора, и на приём народ идёт, идёт… — Ничего, тётя Паша. Я сейчас, — он поставил чемодан, снял пиджак, повесил на гвоздь. — Давайте смотреть. И началось...