ка.
ка. Федя встал. Ему стало тепло от того, что он хотя бы поспорил. Он почувствовал, что осень — это не просто пора тоски, но и пора разговоров. Он посмотрел на небо, которое было серым, как потолок в его ванной, и произнёс: — Знаешь, что я тебе скажу? Смысл жизни — это, скорее всего, не то, что можно найти. Это то, что можно потерять. А мы, пока ищем, его не теряем. Значит, мы всегда при деле. — Философ, — уважительно сказал гражданин. — Но я тебе не верю. Потому что если смысл жизни в том, чтобы его не терять, то тогда что делать тем, кто его уже нашёл? Им же скучно. — Пусть радуются, — сказал Федя. — А мы будем искать. Нам не скучно. У нас есть цель. — Какая цель? — удивился гражданин. — Цель — дожить до весны, — сказал Федя. — Весной, говорят, смысл жизни становится очевидным. Особенно когда тает снег. Тогда всё видно: грязь, голуби и люди с самокатами. И в этой грязи — красота. Гражданин засмеялся. Он впервые улыбнулся за весь день. Улыбка была кривой, но честной. Он убрал телефон в карман и сказал: — Ладно, Федя. Пошли к тебе. У тебя есть чай с тимьяном? — Есть, — ответил Федя. — И мёд. Только мёд засахарился. Но это тоже можно считать смыслом: сахарный мёд — символ долгой жизни. Они пошли к Феде. Дождь перестал. Листья продолжали падать, но теперь Федя смотрел на них без тоски. Он думал: «Вот я сейчас пойду домой, налью чай, и гражданин со штанами «Спорт» будет сидеть напротив. И мы будем молчать. И в этом молчании будет больше смысла, чем во всех книгах, которые я не прочитал». Они поднялись на пятый этаж. Федя открыл дверь, и из квартиры пахло супом, который он сварил утром, когда искал смысл в кухонных делах. Суп был капустный. Он стоял на плите, как маленький горшок с философией. — Садись, — сказал Федя. — Наливаю. Смысл жизни, как выяснилось, — это просто быть здесь. В этом супе. В этом чае. В этой осени. — А если я не хочу быть здесь? — спросил гражданин. — Тогда ты ищешь смысл неправильно, — ответил Федя и налил ему полную тарелку. Гражданин попробовал суп и сказал: «Вкусно. Но смысла не чувствую». — И не надо, — сказал Федя. — Смысл не чувствуется. Смысл ощущается. А это разные вещи. Чувство — это когда болит. Ощущение — это когда просто есть. Они ели молча. За окном осень делала своё дело: красила листья в жёлтый, а небо — в серый. Федя смотрел на гражданина и думал: «Вот человек. Он ищет смысл жизни, а нашёл суп. Может, это и есть смысл — что ты находишь не то, что искал, но то, что нужно». Когда гражданин ушёл, Федя помыл тарелки. Он поставил их на сушку и посмотрел в зеркало. В зеркале был человек в полосатых носках. И человек этот улыбался. — Ну вот, — сказал Федя самому себе. — Смысл жизни найден. Он в том, чтобы мыть тарелки после супа с человеком, который не знает, зачем живёт. И в этом — весь фельетон. Конец.